রক্তপায়ী

দূরে যাবে না লোহিত রক্ত কণিকায় লবণ বোনা হবে— আমার শরীরে জমুক রক্তের দাগ, আড়ালে পড়ুক ফেটে তুমি কি ভয়ভীতি নিয়ে ছড়িয়েছো কোষে; নাকি তুলে নেবে ঘ্রাণ— রক্তকণিকার ফাঁকে-ফাঁকে। জানি মুখোমুখি হবে সবকিছু লক্ষ্যহীন ভেবে; রক্ত কণিকায় ভেসে যাবে সব জমাট বাঁধা হলে আমি মিশে যাব রক্তকণিকায় নয়; রক্তের ফাঁকে